Le Creux du Chat

Quand il montait sur le Haut des Prés, il regardait toujours d
sa droite ce petit vallon qu’on appelait dans le temps « Le Creux
du Chat». Et cest étrange, mais ce modeste site, qui ne
retiendrait personne d autre que [ui, (ui rappelait avec une acuité
presque douloureuse, tant il pouvait alors mesurer la fuite du
temps entre ce passé déja lointain et son aujourd hui, ces montées
qu'ils faisaient autrefois et auxquelles [ui aussi participait.
Etait-ce de sentir [herbe et les fleurs, de voir et d’entendre les
vaches déja dans les champs, d’étre heureux de remonter a
Calpage une fois encore? I[ n'en savait rien, simple
constatation, des images renaissaient en [ui pour le chambouler
au point qu'il se proposait a chaque fois aussitot de [écrire, cette
vie d'antan, avec si peu de point commun avec celle que
désormais, ici, partout, ['on vivait.

La montée, la vraie, qui réunissait les trois troupeaux et qu'il
avait déja décrite dix fois. Mais quand on aime on ne compte
pas. Ils étaient partis du village sous [eeil bienveillant de la
population éparse sur les bords de [a route ou qui regardait de
derriere les fenétres, et cela, il semble, avec le regret certain de
n'y pas participer. ('est que [alpage, a [époque, ¢a restait
encore mythique. Et qu’une montagne, et qu'un gros troupeau,
et que cette vie paysanne avec ses meurs et coutumes, c’était
quelque chose. Du solide et non pas de la gnognotte !

La montée heureuse qui nous avait donc fait quitter le village
au pas de charge, le troupeau était frais et dispos autant que les
hommes, pour nous en aller en direction du Chenaillon. On
voyait le lac, la Dent. On entendait les cloches. On voyait les
bétes, dont certaines étaient décorées de fleurs de papier mise sur



un petit sapin attaché sur la téte de la plus belle par un botta-
cul et sa courroie. On ne voyait plus que [arbre, et non plus le
botta-cul. On voyait aussi ceux qui accompagnaient le troupeau,
quelques adultes, blouse bleue, le baton a la main, et une cralée
de gamins qui s’en donnaient a ceeur joie derriere les vaches, ou
sur leurs cotés plutdt que devant elles o ils se sentaient moins
a Caise.

Quel bruit, quelle vie, quel bataclan! Ca sentait [herbe, la
dent-de-lion et la bouse. Et tout cela était du présent, du temps
vrai. On ne se posait pas de questions sur [avenir. Cette journée,
on la vivait. On allait la savourer en montant au chalet qui
n'est distant que de trois ou quatre Rilométres. Une heure de
grimpée. Autant de bonheur a entendre les cloches, a les voir, ces
vaches, s'essouffler en montant la raide pente du Haut-des-prés
puis celle des Communs, plus longue encore, ne reprenant de
[aisance qu’arrivées au niveau des paturages, pres du couvert du
Chalottet. Encore une pente, allez, ¢a sonne, ¢a sonne, et c'est
le grand replat sur lequel vous voyez d gauche précisément le
Chalottet, chalet de rechange ou [équipe n'ira que dans deux
semaines. Pour ['heure c’est le chalet principal qu on vise, la-bas,
au-dela de cette combe profonde et longue qui sépare les deux
alpages, celui de rechange que [on traverse et le principal que
[on devine la-bas, derriére ces grands sapins qui forment comme
un vaste rideau au-dela duquel on n’apercoit pour [ heure aucun
espace de libre.

Le pdturage est vaste, il [est d’autant plus pour les enfants
qui sont petits et pour lesquels en conséquence les distances sont
plus grandes. Petits au pied des sapins quand on traverse la
forét que Lon appelle ici le tunnel, parce qu'alors, aprés tant de
lumiere, on pénétre soudain dans [ombre et qu'on ne retrouve



vraiment le soleil qu’a [autre bout, ou c’est un autre monde déja
ott Lon découvrira bientét le chalet principal.

Oui, en cette journée de fin mai ou du début du mois de juin,
on sent ['herbe, les bétes plus encore qui s’excitent et font aller a
grandes balancées leurs innombrables sonnailles dont aucune n'a
un son de pareil. On est bien, tous. On passe le mur, on suit le
chemin sur deux cents métres encore, et puis soudain, apres la
derniére petite cOte et le dernier virage, c’est le vaste plan et le
chalet [a-bas sur sa petite colline. Formidable. O combien
d’émotion et de vie forte. Les bétes s'égaillent dans [herbe du
paturage. Elles vont a [étang et le traversent tout en bousant.
Les salopes | Elles broutent a grands mouvements de téte cette
herbe pleine de fleurs de dent-de-lion qu’aussitot elles piétinent.
Elles ne se doutent pas, il faut le croire, qu elles vont rester ici
quatre mots, et que ce qu'elles foulent si imprudemment, ce n'est
rien d autre en somme que leur garde-manger !



